圣诞节礼物

　　圣诞节快到了，学校里到处悬挂着彩灯和雪花挂饰，我们都参加了合唱。我知道安妮特会送我一件礼物，因为她花了几周的时间让我猜是什么。我只想得出文具盒、书包这样的礼物，当然，我一直没答对，这让她很高兴。

　　如果安妮特要送我礼物，那我也得送她。妈妈和我到沃尔沃斯商店里寻觅了一番。妈妈直接放弃了玩具区，因为里面的东西不是太贵就是太小。她也不知道我们应该送一个白人什么好。她没什么钱，但想买个足够大的礼物，这样起码看上去像是花了不少钱。她最终决定花1.99 美元买一株巨大的塑料植物——这是做133 条裙子的钱。商店为我们免费包装好，我真想马上送给安妮特。

　　圣诞假前一天的早上，我看见安妮特从她家的车里跳了下来。我拖着自己的包裹向她跑去。

　　“金伯利！”她喊道，“这是什么？”

　　我一把塞到她的手里：“给你的。”

　　这时，安妮特已经撕开了包装，红绿相间的叶子露了出来。她伸长手臂端着塑料植物，困惑地说：“它会放音乐吗？”

　　我又感冒了，正在恢复中，一边用卫生纸擦着鼻子，一边想她是什么意思。植物为什么会放音乐？直到很久以后我才明白，安妮特以为这是个玩具，否则她无法理解我为什么要送她这个。

　　“谢谢。”安妮特咕哝着，然后又兴高采烈地从她口袋里掏出一个小小的包裹，“这是给你的。”

　　我拆开礼物，是一个熊猫挂饰，跟安妮特挂在她书包上的其他毛绒玩具类似。这个熊猫有柔软的棕色眼睛，乖巧地向内折着的黑耳朵，它的爪子上甚至还有小小的指甲，可以抓住你的手指。我自己都没意识到我一直以来多么渴望有这样一个熊猫挂饰。不过，我觉得当妈妈看到我们得到的礼物这么小时，她会有些失望。

　　临近圣诞节的一天，在工厂，我看见马特正和他母亲一起做工。我的手揣在口袋里，手指轻轻抚摩着熊猫挂饰的头。

　　我走上前，说道：“圣诞快乐。”然后迅速拿出熊猫，递给马特。我已经想过了，虽然我在学校很喜欢蒂龙，可我跟他几乎没说过什么话。我很感激马特，他也是唯一一个了解我真实生活的朋友，而且他也过着同样的生活。比起自己留着这个熊猫挂饰，我更想送给他，我也只有这个可以送。

　　马特手腕轻轻一抖，把它抛向空中又迅速接住。“这是干吗？”他问。

　　“你以前帮过我。”我说。我很想加上一句“而且我很喜欢你”，不过我没说出口。

　　他冲我笑了笑，我发现他的颧骨附近有一块淤青。“我怎么觉得这个熊猫更想跟你在一块儿啊。”他说着轻轻把熊猫放回我手中。

　　他的拒绝让我不知是该松一口气还是该感到失望。我盯着自己的手指，然后抬起头问道：“你怎么了？”我指了指淤青的地方。

　　“噢，这个啊，有几个蠢货想捉弄我弟弟。”他耸了耸肩，做出若无其事的样子。他看起来是那么瘦小，我都替他觉得疼。

　　我其实知道答案，可还是忍不住问：“你经常打架吗？”

　　“没。”他说，又冲我咧着嘴笑。我知道他在说谎。“你是个好心的孩子。”

　　“我不是孩子，我跟你一样高。”

　　“咱们过几年再瞧瞧。”他说着大摇大摆地走开了。