学年已经走向尾声

　　在那个大厅里，我感到自己非常渺小。我朝她走去。一幅画像中的留着山羊胡子、手持《圣经》的男人仿佛一直注视着我。虽然我早就背下来了，可我还是看了看手中已经揉烂的纸片。为了顺利完成这次会面，我已经想了很多。

　　“您认识韦斯顿博士吗？”我的声音尖细。

　　她略显意外，但随后深吸了一口气，说道：“你跟她有约吗？”

　　“是的。”我说。她明白我在说什么，这让我松了口气。接下来的事就交给她了。

　　“你一定是金伯利·张吧？”

　　我点了点头，把我已经填好的一大摞申请表递给她。

　　她朝我身后望了望：“你母亲在停车吗？”

　　我低下头。“没有，”我说道，“她今天生病了。”

　　“那是别人送你过来的？”

　　我早该预料到这个问题并想好答案。各种谎言在我脑海中闪过：有人送我过来，但他们在车里等我；有人送我过来，但他们先走了。

　　她打断了我的思绪：“你自己来的？”

　　我的脑子突然不转了：“是的。”

　　她停顿了一下，然后对我笑了：“你一路奔波肯定累了。你先坐一下，我去通知韦斯顿博士你已经到了。”

　　几分钟后，她回来了，身边跟着一位身材壮硕、年纪较长的女士。她身穿一套米色西装，长着一张斗牛犬脸，鼻子尖尖的，下巴垂了下来，两只明亮的眼睛靠得有些近。

　　这位年长的女士在我面前停下来。“你好，我是韦斯顿博士。”她说。

　　“您好。”我庆幸自己已经在跟埃弗里太太的会面中演练过了。我向她伸出手，她毫不犹豫地握住我的手。她的手苍白柔软，只是几枚亮闪闪的方戒指有些硌手。

　　我坐在韦斯顿太太的办公室。她身体后仰，靠着椅背。桌上有一本黄色便笺簿，上面放着一块银色的秒表，我的表格也摆在她桌子上。她的嘴角微微上扬，对我笑了笑。我知道她是想让我放松下来，可实际上这让我更紧张了。

　　“我们通常使用的是书面形式，但我得知你的情况有些特殊。现在我要问你几个问题，好吗？你尽量回答，如果不知道答案就告诉我。”

　　我预想了一些问题：你母亲在哪儿？她今天为什么没有带你过来？复活节的时候人们会穿什么样的服装？你吃饭的时候应该用哪只手拿刀？我紧紧握住椅子扶手。

　　“请你从1 数到40，但要三个三个地数，我会给你计时。就像这样：1，4，7……”

　　我眨了眨眼，这个我会：“10，13，16……”

　　“很好。现在我问你，一个男孩十六岁，他姐姐的年龄是他的两倍，那么当

　　他二十四岁时他姐姐多大？”

　　她问了大约一个小时。在我跟别人的所有对话中，这次算得上是最奇怪的一次，但我很喜欢。我当然明白这是一次考试，所有这类谈话都是考试，但至少这次我能清楚地知道考试规则。在一个充满不确定性的世界里，我终于有了脚踏实地的感觉。当我听不懂某个单词时，她就为我解释。只有很少的几次，我答不出，她就跳过这个问题接着问我别的。终于，她停了下来，抬头看着我。

　　“你表现得非常好，我都忘了你年纪有多小了。听着，你先参观一下校园，然后咱们再谈谈，好吗？”

　　我点点头，之前那位女士走进来，带我四处参观。我从没想到纽约还会有这样一个地方。那位女士为我指了指网球场和足球场，那口气好像表明在学校里能用上它们是再正常不过的事情。四周都是正在抽嫩芽的绿树。我从没见过这么多树。不过，最让我惊讶的是这里有多么空旷。妈妈和我住的公寓附近那片空地、我们学校里用围栏围起来的柏油路，甚至安妮特家精致小巧的后院都不能与这里相提并论。别的我不清楚，但我知道这个地方不一般。

　　我们回到韦斯顿博士的办公室时，她正在打电话。她向我道歉，挂掉电话，然后伸手示意我坐下。

　　“你觉得学校怎么样？”她问。

　　我想了想。“很安静。”

　　“当然很安静了，”她看上去有点儿恼，我知道我说错话了，“不然我们的学生怎么能取得这么优秀的成绩？你听说我们获得的那些奖项了吗？”

　　我说自己听说了——虽然我不记得那位年轻的女士讲过，我不想给她找麻烦。

　　“哈里森是全国最好的大学预科学校之一，我们的教学设施可以跟圣保罗这样的学校媲美，而且我们这里还不需要住宿。我们实际上是一所不用寄宿的寄宿学校。”

　　她一口气说了一堆我听不懂的单词，比我们之前谈话时我听到的所有生词加起来还多。我完全没明白她在说什么，只觉得她像一名戏剧演员一样在背诵烂熟于心的台词，而我应该点头微笑表示认可。我确实也是这样做的。

　　她滔滔不绝地说着，可我一听到她前面那几句关于学校的描述，就没有继续听下去了。亲眼见到校园后，我已经可以想象在这里学习要花多少钱。我本以为只会看到一栋混凝土建筑，就跟我现在上学的地方一样。我是多么天真，居然认为这样的学校可以为我免去学费。

　　“金伯利？”

　　我抬起头，看见她正挥舞着右手，试图引起我的注意。

　　她继续说道：“别担心，我们确实有一个资助方案，只不过你现在申请已经晚于规定的申请时间，但我敢肯定我们可以为你破例。我们最多可以减免50% 的学费。”

　　我吞了吞口水。“谢谢。”

　　我不清楚要自付的这50% 是多少钱，但我知道我们肯定付不起。当没有可能性的时候，我反而更希望自己能留下来。这是一个绝佳的机会，能帮助妈妈和我逃离工厂，逃离那个公寓。我发现我迫切地渴望得到这个机会。

　　“你在想什么？告诉我，金伯利，我只有知道了才能帮你。”

　　我感到自己脸颊发烫。“对不起。”我只说了这一句。

　　“我们甚至可以减免75% 的学费，但我不能保证申请得到。”

　　“好的，谢谢您。对不起，您忙吧。”我慌慌张张地站起身，差点儿撞翻椅子。我浪费了她的时间，还让我们两人都陷入尴尬的境地。

　　她伸出一只手拦住了我。“不，请等一下。我再找你母亲谈一谈，在此之前先不要做任何决定，好吗？我们一定能想出一些……”

　　“我们没电话。”此刻，我能感觉到自己的耳朵尖热辣辣的。

　　她放下了手。“好吧，或许我们可以约见一次。”

　　“我妈妈在工作，而且她不会说英文。”

　　在一阵令我非常尴尬的沉默之后，她说：“我明白了。”

　　她把文件放在一旁，把我送到了门口。“谢谢你抽时间来我们学校。”

　　学年已经走向尾声。